Las piedras del camino

Mira que morirse un 6 de noviembre,

igual que en el setenta Agustín Lara,

otro flaco,

otro amante de la música, 
otro amante de sus amantes.

Los hombres apasionados aman a la música,

a la poesía y a las piedras del camino por igual.

Lara, como tantos, tantos flacos, amó mucho

y a menudo indebidamente

—si es que hay amores indebidos—

y se definió como cursi,

aunque, la verdad,

sin serlo en la medida en que juzgaron algunos.

Las casualidades no encierran mensajes

que deban ser leídos según razones ocultas

como quieren creer los que no se creen a sí mismos,

los que no saben navegar por su cerebro.

Yo, esperando un viento fuerte,

el que "me lleve a mi sitio", que decía León Felipe,

navego todos los días por el interior de mi cabeza.

Y esta noche he recalado en un puerto

donde estaba varado mi amigo Enrique,

el que se ha muerto un 6 de noviembre

como Agustín Lara,

y hemos empezado a conversar

sobre si es jodida o no la muerte.

— ¿Es jodida la muerte?

— Es jodida, me ha respondido,

aunque sin convicción,

cosa rara en él.

Tal vez estaba dilucidando si es bueno

morir liberándose del dolor físico

y gozando, a la vez, 
de la intensidad emocional

que alentó su vida

hasta el último instante.

—No es tan jodida, le he dicho yo.

El que ha vivido y ha amado:

a la música, a las mujeres y a las piedras,

no muere nunca del todo

porque perduran sus afectos 

en las personas y en las cosas.

Hasta que esas cosas no desaparezcan,

es decir, mientras vivan las personas,

las músicas, del guanguancó a Bach,

y permanezcan las piedras en el camino,

uno no muere.

— Tal vez no sea tan jodida la muerte,

ha contestado.

 Aunque se ha quedado pensativo.

(8-XI-2016)